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SARTRE OG SOLSTAD OM ROLLESPILL OG
AUTENTISITET
Trygve Lavik
Dag Solstads klassiske artikkel ”Nødvendigheten av å leve inautentisk”
(1968) er en introduksjon til Witold Gombrowicz’ forfatterskap, men
artikkelen kan like mye leses som en artikulasjon av Solstad egen
grunnleggende filosofi om rollespill og identitet. 1 En filosofi som han
eksplisitt prøver ut i sin debutroman Irr! Grønt!, men som også mer eller
mindre implisitt er til stede i hele hans forfatterskap.2 I
”Nødvendigheten av å leve inautentisk” skriver Solstad: ”Denne lette
skissen av Gombrowicz’ grunnbegrep Form viser – forhåpentlig – dens
slektskap med eksistensialistiske måter å tenke på.”
I denne artikkelen vil jeg vise på hvilke måter Dag Solstads
tenkning er i slekt med eksistensialistiske måter å resonnere på, nærmere
bestemt med Jean-Paul Sartres filosofi. Sartres filosofi er en understrøm i
Solstads forfatterskap som ikke ofte nok har blitt belyst. Nå må det
påpekes at Solstads forfatterskap har et vell av andre påvirkningskilder
enn Sartres forfatterskap, og at Solstads romaner heller ikke kan
betraktes som illustrasjoner av eksistensialistiske ideer. Et sentralt
siktepunkt med denne artikkelen er snarere å vise hvordan
eksistensialistiske ideer settes på spill i fortellingene. De begrepene fra
Sartres filosofi som jeg vil bruke i min analyse er vond tro, blikk og
skam.
1. Vond tro - selvbedraget
1.a) Sartres filosofi i Væren og Intet
For å forstå Sartres begrep om selvbedraget må vi først se litt nærmere
på noen sentrale aspekter ved Sartres hovedverk Væren og Intet (1943).
Det Sartre kaller den menneskelige virkeligheten utspiller seg mellom
det som er, Væren, og det som ikke er, Intet. Denne inndelingen av den
menneskelige virkeligheten i to regioner er grunnlaget for hele Sartres
ontologi. Tingene bare er. De er, som Sartre kaller dem, væren-i-seg. Mitt
                                                 
1 Nå er det kanskje litt underlig å tilskrive en skjønnlitterær forfatter en filosofi, men i denne
artikkelen vil jeg ta utgangspunkt i Solstads to artikler ”Spilleren” (1968a) og
”Nødvendigheten av å leve inautentisk” (1968b), som jeg vil lese som filosofiske artikler.
2 Solstad har selv understreket sin vedvarende gjeld til Gombrowicz. Se for eksempel Jan
Kjærestads intervju med Dag Solstad, Vinduet, 3, 1984.
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skrivebord bare er, det er seg selv likt, det er identisk med seg selv.
Bordet har et innhold, slikt som for eksempel bordflate, bein, tremasse,
noe det helt uproblematisk eksisterer i samsvar med. Hva det betyr at
ting faktisk er identiske med seg selv får vi demonstrert når et maleri er
kommet på avveier og man tror man kanskje har funnet det.  Da må man
forsikre seg med nitidige undersøkelser at det ikke er en falsk kopi, men
at maleriet er identisk med seg selv.
Motpolen til tingene er bevisstheten, som Sartre kaller for væren-
for-seg. Sartre tar utgangspunkt i Edmund Husserls definisjon av
bevisstheten som intensjonal, dvs. bevisstheten er alltid rettet mot et
objekt. Bevisstheten er derfor alltid bevisstheten om noe, slik som for
eksempel min bevissthet om skrivebordet foran meg.  Bevisstheten er
ikke noe eget i tillegg til det den er bevissthet om. Bevisstheten er et
Intet. Hva som menes med det kan klargjøres med en analogi. La oss
tenke oss en mestertyv som er ekspert på forkledningskunst. Når en slik
mestertyv og forkledningskunstner kler seg ut i andres klær, og gir seg
ut for å være en annen person enn den han er, er han en person han ikke
er. På samme måten er bevissthetens forhold til tingene. Bevisstheten
låner sin Væren fra tingen, det den altså selv ikke er. Men det som er
interessant med denne analogien er den måten analogien ikke ligner på
forholdet mellom bevisstheten og tingene. Vi kan nemlig tenke oss at
noen tar tak i den forkledde mestertyven og avslører ham. Da blir det
åpenbart at han er noe annet enn den han utgav seg for å være.
Mestertyven er forskjellig fra den han gav seg ut for å være, på samme
måten som kaffekoppen min er forskjellig fra min telefon. Bevisstheten
derimot er ikke noe annet enn det den er bevissthet om. Sartre mener
derfor at bevisstheten selv ikke er noe annet enn denne negerende
virksomheten. Bevisstheten kan ikke gripes, som en ting. Vi kan bare bli
bevissthet om vår egen bevissthet som noe som stadig negrer det den er
bevissthet om.
Det Sartre kaller for den menneskelige virkeligheten utgjøres ikke
av bevisstheten på egen hånd. Bevisstheten svever ikke ensomt rundt i et
eneste stort, tomt intet. Den menneskelige virkeligheten innebærer at vi
alltid allerede er situert i en situasjon. Mennesket svarer på situasjonen
med et prosjekt. Det er væren-i-seg og væren-for-seg som til sammen
utgjør situasjonen. For den menneskelige virkeligheten, dvs. innenfor
situasjonen, fremstår væren-i-seg som faktisitet, mens væren-for-seg
fremstår som overskridelse. Væren-i-seg vil ikke fremstå som faktisitet
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dersom ikke den menneskelige virkeligheten har et prosjekt om
overskridelse, og likeledes vil ikke væren-for-seg fremstå som
overskridelse dersom den ikke møter motstand, dvs. faktisitet. En
fjellside vil ikke fremstå som bratt og slitsom dersom jeg ikke har et
prosjekt om å bestige fjellet, og heller ikke som bratt og farlig dersom jeg
har et prosjekt om å stå på slalåmski nedover fjellsiden. Og hvis ikke
væren-i-seg fremstod som faktisitet for våre prosjekter, ville prosjektene
miste karakter av å være overskridelse. Eksempelvis ville ikke de
moderne polfarere oppleve sine prosjekter som overskridelse dersom
ikke henholdsvis nord- og sørpolen lå der de faktisk ligger omsluttet av
enorme mengder ismasse, kulde, rev, klipper og vandrende isbjørner.
Det at den menneskelige virkeligheten består av Væren og Intet, er
Sartres ontologiske begrunnelse for at mennesket er fritt. Da den
menneskelige virkeligheten inneholder Intet, muliggjør dette Intet
friheten. Den enkleste inngangen til en forståelse av at mennesket er et
Intet, er at vi er måloppsettende. Disse målene eksisterer ikke, de er et
Intet. Samtidig er også vår streben etter å realisere disse målene noe som
intetgjør vår tidligere situasjon. Slik tilfelle er med slaven Spartacus som
gjør opprør mot romerne, Nora som forlater Helmer, dataingeniøren
som sier opp jobben for heller å utdanne seg til filosof.  Ved enhver
situasjon foreligger det alltid muligheter, og det å benekte at vi i det
minste har muligheten til å velge ett av disse alternativene, er samtidig å
benekte at vi er slik Dag Østerberg sier, ”det intet som lar verdens
fenomener fremtre.”3 Da forholder vi oss til oss selv ikke som et Intet,
men som en ting, og da har vi havnet i selvbedraget.
Sartre kaller selvbedraget for vond tro.4 Vond tro er å flykte fra
situasjonens tosidighet. Situasjonen konstitueres, som vi har sett, både av
faktisitet og overskridelse. Selvbedraget består i å forstå situasjonen som
enten bare faktisitet eller som bare overskridelse. Selvbedraget kan innta
to former, oppriktigheten/god tro og vond tro, men Sartres poeng er til
slutt at oppriktigheten/god tro egentlig bare er en undergruppe av vond
tro. Når man er oppriktig (eller i god tro) sier man: ”Ja, jeg er den du
beskylder meg for å være, og jeg kan ikke overskride meg selv, jeg er
kun faktisitet”. Eksempler på oppriktighet kan være personen som sier
                                                 
3 Østerberg 94: XI
4 Sartres term mauvaise foi har mange alternative oversettelser til norsk slik som ”dårlig tro”,
”falsk tro” og ”ond tro”. Sartre kaller ikke dette fenomenet for ”livsløgnen” da han skiller
vond tro fra løgn, av en opplagt grunn: Det å lyve for seg selv er en logisk umulighet, i det
minste innebærer det et paradoks, hvorvidt Sartre har klart å manøvrere utenom dette
paradokset er et annet og vrient spørsmål, som vi ikke skal ta opp her.
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”Ja, jeg er feig, jeg”, eller ”Ja, jeg er lat, jeg”. Den oppriktige har valgt å
gjøre seg selv til et objekt, og valgt mindreverdet som prosjekt. Grunnen
til at vi kan henfalle til en slik type selvbedrag er at vi da slipper unna
det ubehaglige kravet til å handle og velge. Innsikten som vi skjuler er at
vår bevissthet er et Intet. Følgelig er vi dømt til å stadig velge oss selv i
frihet, på nytt og på nytt. Den autentiske eksistens er altså ikke det
samme som å være i god tro, eller å være oppriktig. Det utbredte idealet
som sier at det viktigste er å være seg selv, vil altså for Sartre være et
selvbedrag, da et slikt ideal fordrer at det er mulig å være et selv, i
betydningen av en essens, dvs. som en substans med egenskaper.
Når man er i vond tro sier man ”Nei, jeg er ikke den du beskylder
meg for å være, for jeg er kun overskridelse”. Men i et slikt prosjekt har
man gjort overskridelsen til en ting man allerede er. Man er det man ikke
er, på samme måten som telefonen ikke er det samme som kaffekoppen.
Hjalmar Ekdal i Villanden befinner seg i et slikt selvbedrag. Han mener
selv at han ikke er den han tilsynelatende er, nemlig en lat, middelmådig
fotograf. I egen øyne er han egentlig en oppfinner. Når en person, slik
som for eksempel Hjalmar Ekdal, lever den viktigste delen av sitt liv i en
dagdrøm, har han flyktet inn i overskridelsen. Det kan kanskje synes
som om dette strider med Sartres påstand om at mennesket er et Intet
som stadig må velge seg selv, og at vi stadig skal forsøke å virkeliggjøre
prosjekter som overskrider oss selv. Forskjellen er at et prosjekt, som
ikke er i vond tro, møter livets realiteter i form av faktisitet. Vi drømmer
ikke bare om å bestige et fjell, men vi gjør det faktisk. Da opplever vi,
innenfor prosjektet, vår kamp med faktisiteten. Når man derimot flykter
inn i overskridelsen, har man flyktet fra situasjonen som består av
enheten av faktisitet og overskridelse. Overskridelsen lever sitt eget liv,
uten at man prøver å virkeliggjøre prosjektet og bryne sitt overskridende
prosjekt mot faktisiteten.5
                                                 
5 En tredje form selvbedraget som man kan innta er en type selvbedrag hvor vi på én og
samme tid, dels flykter inn i overskridelsen og dels inn i faktisiteten. Sartres eksempel er et
stevnemøte mellom en mann og en kvinne. Kvinnen nyter mannens komplimenter, men hun
fryser dem fast i øyeblikket, de er noe som kun eksisterer her og nå, mens de sitter tête-à-tête
ved et restaurantbord. På den måten skjærer hun vekk komplimentens overskridende
betydning henimot det videre forløpets eventuelle seksuelle tildragelser. Komplimentene får
dermed bare karakter av å hylle hennes person, og ikke hennes kropp, hun har blitt kun ånd.
Hun har flyktet inn i overskridelsen. Da kavaleren griper hennes hånd, lar hun ham gjøre det,
men lar likevel sin hånd bare hvile dødt i hans hender. Da gjør hun sin egen kropp til en ting,
som ligger i hans hånd. Hun utsetter å ta et valg, dvs. hun er ikke sin kropp. Dersom hun
derimot velger å være sin kropp, kan hun trekke hånden tilbake, eller trykker mannens hånd,
eller hva hun nå måtte finne på. Men kvinnen som bare lar hånden ligge i mannens hender
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Vi har i dette avsnittet sett at væren og intet, dvs. tingene og
bevisstheten innefor den menneskelige virkeligheten, fremstår som
faktisitet og overskridelse, og at det å kun gjøre seg til én av delene, er å
rømme fra situasjonen og inn i selvbedraget. Vi skal i neste avsnitt se at
også Solstad avviser at mennesket kan være identisk med sin rolle, et syn
som samsvarer med den ene typen selvbedrag som Sartre skisserer.
Dette går ut på å gjøre seg selv identisk med faktisiteten, dvs. å forstå seg
selv som en ting.
2.b) Om rollespill og autentisitet i Solstads artikler
Solstads rollespillteori, slik den fremstilles i artiklene ”Nødvendigheten
av å leve inautentisk” og ”Spilleren” bygger på samme innsikten som vi
kan finne hos Sartre, nemlig at mennesket ikke kan identifiseres med en
ting, og følgelig ikke bli ett med sin rolle. 6 Heller ikke Solstad mener at
det finnes noe selvidentisk jeg bak rollen. ”Det har med å vite at utenom
roller er ingenting” (Solstad 1968a:110). I artikkelen ”Nødvendigheten av
å leve inautentisk” er form det sentrale begrepet:
Form er alt det som et menneske manifesterer seg gjennom;
handlinger, ansiktsutrykk, språk, institusjoner, bevegelser, kropp,
idéer m.m. Formen varierer for hver situasjon et menneske opptrer
i. (Solstad 1968b:127)
Solstad mener at mennesket ikke kan bli identisk med seg selv, da
formene er noe som allerede ligger der fra før og er bestemt av andre. Og
derfor hevder Solstad at
[Det er] et faktum at mennesket ikke kan, ikke bør, være identisk
med sin form. Eller mer dagligdags: At mennesket ikke kan, ikke
bør, være identisk med den han gir seg ut for å være. (Solstad
1968:128)
                                                                                                                                                         
som en ting, bare har en kropp, hun lar sin kropp kun være en ting. Hun har flyktet inn i
faktisiteten. (Sartre 1943b: 77-78)
6 Solstad vil i denne artikkelen i første rekke klargjøre aspekter ved Gombrowicz’
forfatterskap som har hatt betydning for hans egen tenkning, og artikkelen fremstår dermed,
slik mange har påpekt, som et idémessig program for hans kommende roman Irr! Grønt!
(Bache-Wiig 1977: 133) Rollespillteorien i Irr! Grønt!  er ikke bare påvirket av Gombrowicz




Det kan imidlertid synes som om Sartre og Solstad har forskjellige syn på
hvorvidt autentisk eksistens er mulig og ønskelig. Solstads budskap i
artikkelen er at vi bør leve inautentisk, mens Sartre nettopp mener at
mennesket bør forsøke å leve autentisk. Jeg mener at dette er en
skinnuenighet mellom Solstad og Sartre. De legger forskjellig betydning i
betegnelsen ”autentisk eksistens”. La oss sette opp en tolkningsliste:
T0 autentisk eksistens
T1 å være det intet som lar verdens fenomener fremtre
7
T2 å være selvidentisk på samme måten som tingene er identiske
med seg selv
Sartre tolker T0 i retning av T1, mens Solstad tolkerT0 i retning av T2. Det
Solstad kaller for autentisitet blir dermed det samme som Sartre kaller
for oppriktigheten/den gode tro, og som Sartre, på samme måten som
Solstad, mener er en type selvbedrag, og følgelig det motsatte av det
Sartre forstår som autentisk eksistens. Solstad og Sartre er derfor enige i
selve saken, dvs. at mennesket verken kan, eller bør forsøke, å gjøre seg
til en selvidentisk ting.
2.c) Selvbedragere i Irr! Grønt! og Ellevte roman, bok atten
Jeg skal nå undersøke hvordan Sartres begreper om faktisitet,
overskridelse og selvbedrag kan brukes til å belyse noen scener fra
Solstads romaner Irr! Grønt! og Ellevte roman, bok atten. Disse
eksistensialistiske ideene blir ikke kun illustrert i Solstads romaner, men
snarere satt på spill i møte med den konkrete fortellingen.
I romanen Irr! Grønt! er bilde et av nøkkelbegrepene. Aftenlandet,
som bokens hovedperson Geir Brevik må henslepe sin tilværelse i, er en
bildevirkelighet. I Platons hulelignelse sitter fangene fastbundet til
huleveggen og ser på bildene som skyggene kaster på veggen.
Skyggebildene lages av noen personer lenger opp i hulen som bærer
dukker og redskaper, som hulens bål lyser opp, slik at skyggebildene
flimrer over huleveggen. Fangene er henvist til en bildevirkelighet som
sin eneste virkelighet. I romanen Irr! Grønt! er det også noen
ubestemmelige makter utenfor ham selv som skaper disse bildene, og
det er oldingene. Oldingene holder opp bilder for Geir Brevik, bilder
som sier at han skal være ung og spille rollen som ung mann. Det vil
imidlertid ikke Geir Brevik være med på. Men i motsetning til helten i
Hulelignelsen, som bryter gjennom barrieren av bildemakere og som
                                                 
7 Dette er som tidligere nevnt en formulering som Dag Østerberg bruker. (Østerberg 1994:XI)
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kommer seg ut av hulen til lyset og sannheten, blir Geir Breviks strategi
å lage kaos nede i hulen. Han vil spille ut bildene, ved å vende bildene
mot seg selv, sette opp et speil for dem. Han identifiserer seg
tilsynelatende med bildene fullt og helt, mens han samtidig forsøker å
vrenge dem, slik at de sprekker.
En viktig scene i Irr! Grønt!  foregår i et kunstmuseum og utspiller
seg mellom de jevngamle barndomskameratene Geir Brevik og Nils
Hanson, og en ny bekjent av dem. Hun heter Benedikte Vik og er
sekretær i et helikopterutleiebyrå. De ser på et maleri som fremstiller en
naken mann, og to kvinner som med skremte og innestengte blikk ser på
denne mannens stolte nakenhet. Benedikte Vik stiller seg i en bestemt
vinkel i forhold til bildet, og retter blikket mot den malte, nakne
mannens edlere deler, som hun ser på uten blygsel eller redsel, og setter
dermed et spørsmålstegn ved de forskremte kvinnene i maleriet. Rett
foran øynene på den farlige intellektuelle Geir Brevik, foretar altså
sekretæren Benedikte Vik i et kort øyeblikk en slags improvisert
performance act, hvor hun iscenesetter seg selv som en del av og som en
utvidelse av maleriet. Denne handlingen rekontekstualiserer hele
kunstverket. Fra å være en stolt framvisning en manns nakenhet, og to
kvinners forskremte redsel for denne maskuline og virile kraft, blir
maleriet, med sekretærens performance, en ironisk kommentar til den
jålete intensjonen den mannlige kunstneren opprinnelig hadde.
Benedikte Vik har utspilt Geir Brevik, og hun gjort narr av både
mannens verden og av den intellektuelle kunstens sfære. Og Brevik er
imponert av henne. Han som er romanens protagonist har funnet en
verdig antagonist: Hun er like sterk som han. Og hun er en spiller. Hun
vinner makt, ved å spille ut andre, ved å ironisere over de rollene de har
identifisert seg med. Geir Breviks prosjekt i romanen blir å bekjempe
antagonisten Benedikte Vik ved å spille henne ut, ved å ironisere over de
rollene og formene hun har identifisert seg med, tatt bolig i.
Nå er det ikke egentlig Benedikte Vik som er romanens virkelige
antagonist. Den virkelige fienden er selve de formene, bildene,
mønstrene som oldingene har laget og som Geir Brevik mener både han
og Benedikte er fanget av. Dette er former de må forsøke å frigjøre seg
fra. Boken illustrerer hvordan kapitalismens (oldingenes) ideologi,
trenger så dypt ned i samfunnet, at kapitalismen også styrer og
regisserer det som strengt tatt burde være åpent for ekte livsutfoldelse.
Geir Brevik ønsker derfor å be Benedikte med på kino, hvor hans plan er
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å utføre en tilsvarende performance act inne i kinolokalet. Det skal han
gjøre under framvisningen av reklamefilmene. Det er disse bildene som
fjetrer og styrer Benedikte Vik, på samme måten som han selv er fjetret
og styrt av oldingenes bilder i kunstmuseene. Geir Breviks hensikt med å
be Benedikte Vik på kino er altså ikke autentisk, den er inautentisk. Han
vil forsøke å spille ut rollen som ung mann som ber ung kvinne på kino.
Det Geir ønsket med telefonsamtalen var faktisk å be henne på
kino. Det var filmen som var hans mål, å få Benedikte med på kino
og sammen med henne se bildene vise seg på lerretet, det var det
han ønsket når han ringte til henne. […] Derfor var han trådt ut av
mønsteret om han aldri så mye fulgte det. Ja, han fulgte det
fullstendig, han var identisk med sin rolle – og han overvant den
dermed, for rollen bygde jo på at man ikke kunne være identisk
med den – hans samtale var ikke en samtale om noe annet, men om
det saken dreide seg. Selv om det bildet han dannet, var en del av
oldingenes bilde av ungdommen, var det nå blitt et omsnudd
bilde, et bilde med omsnudd innhold, men det var han alene om å
vite – hun trodde at han fulgte spillereglene og at han dermed
hadde andre intensjoner enn dem han ga uttrykk for, og derfor
kunne han stå i telefonen og more seg over at han lurte henne fordi
han var absolutt ærlig. Til tross for alle symptomene, svette,
skjelving, stamming, pauser, nøling, nervøs røst, så følte han seg
befridd. Mønstrene raknet. Endelig raknet mønstrene. Endelig
unngikk han å bli slukt av ”den unge gutten”. (Solstad 1969:89)
Dette avsnittet illustrerer en situasjon. Situasjonen består i hvordan
helten blir møtt av former, dvs. faktisitet, som han selv lager sitt eget
perspektiv på i kraft av sitt prosjekt, dvs. sin egen overskridelse.
Faktisiteten er også til stede som svette, skjelving, nervøs røst, etc. men
han mener likevel at han har overskredet faktisitetens nødvendige
begrensninger, han gjør seg ikke identisk med faktisiteten. Geir Brevik
mener han selv her eksisterer som ren overskridelse. Er dette en
illustrasjon av hvordan det er mulig å bli en god spiller, som lever
inautentisk? Det er ikke åpenbart. Sartre mener at autentisk eksistens er å
fastholde situasjonen som både faktisitet og overskridelse. Det Sartre
kaller for vond tro, kan like gjerne være at man har gjort seg selv til kun
overskridelse, at man mener selv man ikke er det alle andre ser at man
er. En lite tolerant og psykologiserende tolkning av Geir Brevik kan være
at han egentlig er en fyr som lider av kvinneangst, noe han ikke vil innse,
og derfor har flyktet inn i et selvbedrag hvor han har ser seg selv som
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ren overskridelse; som en fyr som har gjennomskuet alt, samtidig som
hans svette, skjelving etc. avslører hvem han egentlig er.8
En mer sympatisk tolkning kan imidlertid være at Brevik er
autentisk, vel og merke i Sartres betydning av ordet: Brevik fastholder
situasjonens enhet av faktisitet og overskridelse. Det interessante med
Solstads beskrivelse er hvordan situasjonens overskridelse og faktisitet
lever side ved side. Det er ikke entydig hvorvidt Brevik enten er i vond
tro, altså har flyktet inn i overskridelsen og vekk fra en identifikasjon
med faktisiteten, eller om Brevik er autentisk i Sartres betydning av
ordet, og fastholder situasjonens enhet av faktisitet og overskridelse.
I Ellevte roman, bok atten er det en scene som ligner på scenene fra
Irr! Grønt!, hvor hovedpersonen Bjørn Hansen spiller rollen som sjalu
mann for sin samboer Turid Lammers.
Men han brøt ut i sjalusi, han viste henne alle de klassiske tegnene
på det. Og han spilte heller ikke, han følte sjalusienes mørke
irrganger i seg, den djupe forlatthet og det mørke raseri,
frastøtelsen og forstøtelsen, alt fløy mørkt og djupt og dirrende
gjennom ham. Men det var bare spillfekterier. Han satt hele tida
kaldt og iakttok seg sjøl, der han vandret rundt på golvet og i
fortvilelse skyllet de anklager mot henne, som hun beveget tok i
mot. Slik holdt han henne oppe. Slik bar han henne på hendene.
(Solstad 1992:29)
På samme måten som Geir Brevik spiller han, og overskrider dermed
situasjonens faktisitet, samtidig som han kjenner situasjonens faktisitet
på kroppen. Spørsmålet blir hvorvidt Bjørn Hansen her er en
selvbedrager: Har han flyktet fra sjalusiens faktisitet og inn i
overskridelsen? Eller fastholder Bjørn Hansen situasjonen, som
bestående av både faktisitet og overskridelse, hvor bevissthetens
prosjekter og følelsenes faktisitet aldri kan forenes i en høyere syntese?
Jeg mener scenene fra Irr! Grønt! og fra Ellevte roman, bok atten, verken
kan betraktes som en illustrasjon av selvbedraget eller den autentiske
eksistens, men at eksistensialistiske begreper snarere settes på spill, enn
at de fremstilles i kraft av pedagogiske eksempler, slik som for eksempel
Sivert Ødegaard synes å mene.
                                                 
8 Det er mange passasjer i teksten som vitner om Breviks kvinneangst. ”Hun (…) kunne
dermed å sitte henslengt og demonstrere kjedsommelighet (…) sitte og demonstrere ”å være
utenfor”, rynke pannen” (18) ”Hun var overlegen” (19) ”Vik var suveren” (20) ”hun [var]
bare ved sitt nærvær en trussel” (69) ”Det diffuse truende var forsvunnet” (70).
Sartre og Solstad
94
Sivert Ødegaard hever i artikkelen ”Eksistensiell Eskapisme” at
heltene i Solstads 90-talls romaner er personer som befinner seg i vond
tro. Et problem med Ødegaards analyse er hans eksegese av Sartres
filosofi. Han synes å blande sammen Sartres begrep om autentisitet med
det å være i god tro, noe som for Sartre er det samme som
oppriktigheten, altså å være i vond tro.
Bjørn Hansen ”lykkes” [kun] i sine inautentiske valg, når han
flykter fra virkelighetens ubehag. Når han tilsynelatende ønsker å
handle i ”god tro”, å gjøre noe han fullt og helt kan identifisere seg
med, noe som er ekte følt, da ender det i en gedigen fiasko.
(Ødegaard 1998:322)
Ødegaards tolkning kan absolutt ha mye for seg, men om vi skal bruke
Sartres autentisitetsbegrep, kan altså ikke god tro betegne det samme
som autentisk eksistens. Ødegaard mener også at Bjørn Hansen er i vond
tro når Hansen frivillig setter seg i en rullestol fordi han dermed har
gjort seg selv til en ting. Problemet med en slik analyse er at Bjørn
Hansen selv vet at han ikke er lam, han tror ikke selv at han er lam,
følgelig er ikke Bjørn Hansen i vond tro. Solstads roman lodder tross alt
dypere enn som så, og jeg tror heller ikke Sartres begreper er særlig
velegnet til å tolke skildringen av Bjørn Hansens rullestolprosjekt.
Vi har i del 1 sett at Solstads romanfigurer verken entydig kan
beskrives som personer i vond tro, eller personer som realiserer en
autentisk eksistens, men at scenene på en presis måte illustrerer hvordan
den uavklarte tvetydigheten mellom faktisitet og overskridelse går helt
inn margen på personenes selvoppfattelse.
2. Blikket
Sartres teori om blikket er inspirert av Hegels teori om herre og trell.
Hegel mener at relasjonen mellom herren og trellen oppstår og
opprettholdes i kraft av den gjensidige anerkjennelsen av hverandre som
herre og trell. Trellen godtar at han er den underlegne, at han bare er et
middel, et objekt som herren bruker til å skaffe seg selv nytelser. Herren
på sin side er avhengig av trellens anerkjennelse av ham selv som herre.
Da forholdet mellom herre og trell er et sosialt spill – og ikke en relasjon
som er bestemt av naturen – er det likevel mulig å bryte spillet. Trellen
kan bli bevisst at hans rolle som trell bare er en sosialt definert rolle, som
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er opprettholdt av ham selv og herren, og som han derfor selv kan
redefinere.
Sartre mener også at forholdet mellom mennesker er preget av en
slik skjult maktkamp hvor vi stadig prøver å gjøre den andre til objekt og
oss selv til subjekt. Kampen dreier seg om å gjøre den andre til et objekt
for sitt eget blikk, og unngå å bli gjort til objekt av den andres blikk.
Sartre mener at den eneste begrensning som finnes for menneskets frihet,
er andre menneskers frihet. Vi kan imidlertid ikke bli frie sammen, jeg
kan kun bli fri ved at jeg gjør de andre til objekt. Og jeg kan gjøres ufri
ved at den andres blikk gjør meg til objekt. Hegels herre-trell dialektikk
innebærer også at trellen selv er med på å opprettholde herrens
underkjennelse av ham selv som trell, og følgelig som et objekt, eller
middel, for herrens prosjekter. På samme måten kan også forholdet
mellom bevisstheter i Sartres filosofi innebære at den ene er med på
spillet som fører til at han selv blir objekt, slik tilfellet er i oppriktigheten,
hvor man selv velger mindreverdet som en flukt fra friheten.
2.a) Blikket forstått som en herre-trell relasjon 
En nærliggende tolkning av Irr! Grønt! er at romanen dreier seg om
trellens, dvs. Breviks kamp mot herren, dvs. oldingene altså kapitalistene
og alle andre som sitter med makten i Aftenlandet.9 En slik tolkning gir
mening til beskrivelsene av oldingeblikkene i Irr! Grønt!
[H]an kunne ikke handle som ung uten å kjenne blikket fra
kikkerne i ryggen […] De kikket ned på ham. De kikket ned fra
sine plasser på veggene, fra bokhyllene og skolekateterne, de
kikket på ham med onde flirende øyne fra avisspaltene, fra
sjefstolene, fra Norges lover, fra rettssalene, fra arbeidsplassens
lunsjrom, fra muséer og stormagasiner. (Solstad 1969:9-10)
Men Brevik vil ikke la se fange av disse blikkene, han vil ikke bli et
objekt for dem, slik som den noe mytiske skikkelsen Karsten. Denne er
en bekjent av ham fra barndommen og beskrives som en veltilpasset
trell. Beskrivelsene av oldingenes styre og stell når for øvrig her nye
høyder: Karsten beskrives nærmest som et vellykket eksempel på
oldingenes produksjon av unge ariere.
                                                 
9 I Knut Johansens analyse av Irr! Grønt!  tolkes imidlertid romanen som ’trellens kamp mot




Karsten tenkte ikke på blikkene utenfor sin egen kropp, blikkene
utenfor hans egen kropp, som kunne se på hans kropp […] Karsten
hadde ikke noe forhold til blikkene, Kasten visste ikke om
blikkene, og […] den som ikke vet noe om blikkene […] tror på
naturligheten med den mest selvfølgelige naturlighet, han er ung,
han er ekte ung, han er som skåret ut av oldingeblikkene. Tren,
Karsten! Dyrk kroppen din, Karsten! De trenger deg, Karsten, de
trenger all idrettsungdommen de kan oppdrive, de trenger
sunnhet. (Solstad 1969:146)
Karsten er som fangene i Platons hule. De reflekter heller ikke over
hvorvidt bildene som flimrer foran på huleveggen kanskje ikke er hele
virkeligheten. Karsten har ikke noe metaforhold til bildene, slik at han
kjenner blikkene pirre ham i nakken, og følgelig blir motivert til å rette
oppmerksomheten mot herren som objektiverer ham. Solstads
beskrivelse av Breviks kamp mot oldingeblikkene illustrerer Sartres teori
om blikket på en entydig måte. Men vi skal nå se hvordan begrepet om
blikket blir spilt ut på en mer tvetydig og åpnende måte i andre passasjer
i Solstads romaner.
2.b) Blikket som en mulig autentisitetserfaring 
Siste del av Roman 87 handler om et trekantdrama, mellom romanens
hovedperson Fjord, som da er 42 år, og det unge paret Cecilie og
Andreas som begge er 21 år og studenter ved Distriktshøyskolen på
Lillehammer, hvor også Fjord jobber som midlertidig ansatt hjelpelærer i
historie. Andreas studerer historie og følger Fjords forelesninger, mens
Cecilie studerer økonomi og administrasjon. Cecilie og Andreas er det
perfekte paret; unge, vakre, sunne, veltilpassete, gjensidig forelsket i
hverandre. De fremstår for Fjord og Lillehammers befolkning som et
tilsynelatende pittoreskt bilde på ung vellykkethet. Den halvgamle og
mistilpassede Fjord ønsker nå å bryte inn i det supervellykkete paret og
stjele Cecilie fra Andreas. Fjord kjenner til Cecilie allerede før hun er blitt
kjæreste med Andreas, men det er først i hennes avstandsforelskede
relasjon til Andreas at han virkelig oppdager henne, idet han ser hennes
blikk. Scenen utspiller seg på en formiddagskafé på Lillehammer. Fjord
har nettopp vært og kjøpt kaffe, og er på vei tilbake til bordet der han
sitter og drikker kaffe med en jevnaldrende, kvinnelig bekjent.
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På veien dit støtte jeg på en av mine studenter [Andreas], en ung
gutt, som nettopp hadde reist seg fra sitt bord og var på vei mot
utgangen. Han hilste vennlig på meg, og jeg hilste hyggelig tilbake.
Idet jeg skulle fortsette de få metrene bort til mitt eget bord, blei jeg
vár at en av de unge studinene som satt ved bordet han nettopp
hadde forlatt, så etter ham med et blikk så direkte, ja utilslørt, at
mine hender som holdt brettet med de to kaffekoppene begynte å
dirre, og kaffen skvalpet over, asjettene klirret, svakt, mens jeg
fanget det blikk den unge studinen, som jeg ikke kjente, hun
studerte ikke historie, det var i hvert fall sikkert, sendte en av mine
studenter i all hemmelighet […] jeg [har] ofte spurt meg om det
som nå skjedde ville ha skjedd allikevel, sjøl om jeg ikke hadde
blitt øyenvitne til det vindunderlig utilslørte blikk hun sendte mot
en annen, men hver gang har det stått helt klart for meg at det ville
det ikke, enda så nydelig hun var. Det var først da jeg uforvarent
kom til å være vitne til at hun i hemmelighet så etter en av mine
studenter, at jeg begynte å dirre, og like etterpå kastet meg ut i
handlinger som viste at jeg hadde gått ut av mitt gode skinn. Like
fullt har jeg ennå vanskelig for å forklare hvorfor dette øyekast som
en ung studine sender i smug mot en ung student, kan ha hatt en
så sterk virkning på meg. Sjølsagt betydde det mye at jeg var vitne
til det. Og dernest at det blikk jeg var vitne til, ikke hadde noen
hensikt, det var ingenting hun kunne oppnå ved dette
vindunderlige blikk, for den det var beregnet på kunne jo ikke se
det. […] om dette blikket hadde vært rettet mot meg, hadde jeg
ikke begynt å dirre, for i så tilfelle ville blikket ha vært rettet
direkte mot mitt eget blikk, og blitt oppfanget, og forstått som det
signal jeg så gjerne skulle ha sett at det var, men som likevel ikke
ville ha forårsaket at jeg hadde blitt vitne til det mest djuptfølte og
sødmefylte blikk jeg noensinne hadde sett bli sendt ut. (Solstad
1987:352-353)
Det viktige for hovedpersonen er både at han ser et blikk, som ikke er
ment å bli sett av noen, selv ikke av ham selv, og at hun ikke vet at han
ser dette blikket. Fjord har altså fått tilgang til noe ved et annet
menneske som befinner seg bak forstillelsen. Dette synet motiverer ham i
neste omgang til å prøve på noe som han ellers antagelig ville ha ansett
som totalt nytteløst, nemlig å gjøre kur til den unge, vakre Cecilie.
Denne scenen i Roman 87 ligner en scene i Irr! Grønt! Intrigen i Irr! Grønt!
er ganske lik trekantdramaet i den siste delen av Roman 87.
En viktig scene i Irr! Grønt! hvor Geir Brevik, Nils Hanson og
Benedikte Vik opptrer, ligner på tildragelsene på formiddagskafeen på
Lillehammer. Her får Fjord et glimt av Cecilies uforstilte blikk. Den unge
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læreren Geir Brevik har fått i oppdrag av sine husverter å passe på deres
hager mot unger på epleslang. Brevik tar sin oppgave alvorlig. Når
kvelden kommer legger han seg i gresset i eplehagen, klar til å ta unge
epletyver på fersk gjerning. Epletjuvene lar vente på seg, men en bil
stopper opp utenfor hagen, og fra sitt skjulested kan Geir Brevik se ”den
unge enheten”, bestående av Nils Hanson og Benedikte Vik, komme
gående inn i hans husverts hage, øyensynlig for å avlegge ham, Geir
Brevik, et besøk.  Geir Brevik gir seg ikke til kjenne, og på vei ut av
hagen igjen, finner Nils Hanson på at han vil ta et bilde av Benedikte
Vik. Geir Brevik får dermed, fra sitt skjulsted nede i hagen, muligheten
til å se på Benedikte Viks kropp og ansikt mens hun blir fotografert, uten
at hun vet at hun blir observert av ham.
Benedikte! Ansiktet hennes, mykt i mørket innimellom greinene.
Hun tok et eple og holdt det i hånden. Strakte hendene ut, eple i
hånden, neglene røde (antok han). Ansiktet hennes, ”la det falle, la
det falle” avslappet, bredt, rolig, og med øyne som hadde blikk,
blikk, blikk – en glans i øynene hennes, i haven, foran fotoøyet. Så
forandret hun var! Hun var en helt annen person nå enn kvinnen
som hadde fremstått i muséene, som beveget seg uanfektet blant
bildene, og bare ved sitt nærvær var en trussel. Hun var forandret,
forandret til den motsatte ytterlighet. […] Hun var ”naken” nå.
Kanskje så ”naken” som en kvinne kunne bli. Foran fotoøyet
blottet hun seg, ble noe. Hun ble virkelig. Hun trådte ut av det
diffuse, alltid uutalte som hun omga seg med og fremstod som en
skikkelse. Hun var den hun var nå. Nå, akkurat nå, fremstilt av
Nils, ja vel, men det var hennes kropp, hennes ansikt, det lå
ingenting bak nå. […]Det diffuse, det truende var forsvunnet.
Benedikte fremstilte noe. Hun ble figur, skapt. Hun kunne ikke
unnfly. Ansiktet hennes: vakkert. Øynene kalde, glans, men kalde.
På sprang, men helt rolig, helt uanfektet ansikt, passivt, gåtefullt.
Hun var trådt ut av noe, hun var avslørt. (Solstad 1969:69-70)
Det er flere likheter mellom denne episoden og scenen fra
formiddagskaféen i Roman 87. I begge tilfeller får romanens hovedperson
tilgang til en kvinnes blikk, uten at hun selv er klar over at hennes blikk
blir observert av en tredje person. I begge tilfeller mener hovedpersonen
at han har fått muligheten til å se en kvinnes blikk i et øyeblikk hvor hun
ikke forstiller seg, ikke prøver å oppnå noe i kraft av dette blikket, ”[D]et
var ingenting hun kunne oppnå ved dette vindunderlige blikk”[Fjord]
/”det lå ingen ting bak” [Brevik].  Helten i romanene får i begge tilfeller
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tilgang til et ikke-instrumentelt blikk. Blikkene er ikke noe instrument,
dvs. verktøy eller middel, til å oppnå noe utover seg selv. De har ikke til
hensikt å objektivere den andre.
Disse scenene må også forstås som sentrale for plottet i romanene.
Det sentrale ved et plott er at romanens hovedperson har et prosjekt om
å innfange et begjær som har blitt vekket i ham. Situasjoner som skildrer
protagonisten første erfaring av objektet for sitt begjær, utgjør
igangsettelsen av handlingen. (Gaasland 1999:61). Vi kan derfor stille
spørsmål: Hva er det helten for øye på i disse scener som vekker hans
begjær?  I essayet ”Den gudløse”, som er en analyse av Roman 87, gir Kaj
Skagen et presist svar på dette spørsmålet:
Det er ikke forelskelse. Det er ikke den usedvanlig tiltrekkende
unge kvinnen. Det er noe annet. Det er det at han blir vitne til et
blikk som er uten hensikt, uten beregning, uten tanke på å oppnå
noe; han ser noe ”utilslørt”, noe helt rent, en ”uforstilt lidenskap”.
Han ser det motsatte av sin egen bevissthetsform, som uttrykker
seg hos det ene mennesket, ”berøre” det annet menneske. Fjord er
vitne til et uttrykk for en bevissthet uten avstand til seg selv og uten
avstand til en annen. Han ser en ”rein forelskelse”. Han ser en
bevissthet som er befridd fra den kritiske intellektualistiske
betraktende blikk på seg selv og tingene. Han ser en
bevissthetsform som ikke kjenner splittetheten, disharmonien,
isolasjonen, fremmedheten. (Skagen 1991:242-243)
Skagen tolker altså scenen som om Fjord gjør som en erfaring med det
autentiske. Og han får denne tolkningen til gå opp med romanens helhet,
da han mener at Fjord har vært på jakt etter denne autentisiteten
gjennom hele romanen, blant annet med hans selvproletariserings-
prosjekt.
Problemet med Skagens tolkning er at tolkningen stemmer dårlig
overens med plottets videre forløp, noe som burde få tilbakevirkende
kraft på hvordan det er mulig å tolke den scenen som satt i gang
handlingen. Dersom det var hans begjær etter den autentiske som ble
vekket i ham, hvorfor prøver ikke da Fjord å innfange autentisiteten? Det
er lite ved den videre handlingen som tyder på at dette er
hovedpersonens prosjekt. Beskrivelsen av Fjords haneben til, og senere
samliv med Cecilie, er nemlig alt annet enn en skildring av en autentisk
kjærlighet, snarere motsatt. For eksempel, når de to går på kino sammen,
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beskriver Fjord Cecilies konvensjonelle reaksjoner på filmen på en måte
som ikke akkurat vitner om dyp respekt for hennes personlighet.
Hvis vi griper tilbake til den lignende scenen fra Irr! Grønt! – som
Skagen ikke analyserer – merker vi oss også beskrivelsen av det Geir
Brevik ser, like mye kan tolkes som at han på den mest grunnleggende
måte som er mulig, griper et annet menneske som objekt. En undertekst
til denne scenen er Adam og Eva i paradis.  Det nevnes to ganger at
Benedikte Vik står med et eple i hånden og Geir Brevik tenker innstendig
”la det falle, la det falle”. Sartre bruker Adam og Eva som symbolet på
det opprinnelige fallet:
Bluferdigheten, og særlig frykten for å bli overrasket i naken
tilstand, er bare en symbolsk spesifisering av den opprinnelige
skammen: Kroppen symboliserer her vår forsvarsløse objektitet. Å
kle på seg er å skjule sin objektitet, det er å forlange retten til å se
uten å bli sett, dvs. til å være rent subjekt. Det er derfor det bibelske
symbolet på fallet, etter den første synden, er at Adam og Eva ”så
at de var nakne”. Reaksjonen på skammen består nettopp i å gripe
den som objekt som har grepet min  egen objektitet. (Sartre
1980:147)
Scenen i eplehagen er tvetydig. Det er ikke klart hvorvidt Geir Brevik
griper Benedikte Vik som et objekt, eller om han i et glimt får se
Benedikte Viks subjektivitet gjennom hennes blikk. Heller ikke i Irr!
Grønt! vitner plotets videre forløp om at det er begjæret etter det
autentiske som er motoren i hans overskridende prosjekter.
 Selv om scenen i Roman 87 er mer entydig enn passasjen i Irr!
Grønt! kan den neppe tolkes som en erfaring av autentisiteten som
skjuler seg i privatpersonen Cecilie, bak hennes konforme maske. Det
Fjord skuer er selve lidenskapen, eller ynden i sin rene form. Han blir
ikke presset inn i rollen som et mindreverdig objekt i forhold til det
blikket han erfarer, like lite som han selv kan objektivere dette blikket.
Han erfarer noe som transcenderer subjekt og objekt skillet, som om
subjektet og objektet smelter sammen, noe som fører tankene hen til det
Sartre kaller alle menneskers fundamentale prosjekt. Sartre mener at alle
prosjekter som mennesker involverer seg i, kan reduseres til og forklares
ved vårt umulige prosjekt som er å forene bevisstheten med tingene.
”Bevissthetens grunnleggende higen eller prosjekt er å oppnå identitet
med seg selv, samtidig som den forblir bevissthet.” (Østerberg 1980: 11)
Vårt fundamentale prosjekt er å bli væren-i-seg-for-seg, dvs. Gud. Dette
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er et umulig prosjekt som aldri kan lykkes. Sartre er kjent for i den
forbindelse å ha tilføyd at mennesket derfor er en forgjeves lidenskap.
Det å forene subjektet (bevisstheten) og objektet i en enhet er en
umulighet. Og selv om vi mennesker har det som fundamentalt prosjekt
å forsøke å bli gud på en slik måte, vil ethvert slikt prosjekt være i vond
tro.
Men lite tyder på at Fjord er i vond tro, da fortellingen om Fjords
videre handlinger og tankeliv ikke vitner om at han tror han har noen
mulighet til å innfange denne overskridende erfaringen.  Han vet nok at
mennesket er en forgjeves lidenskap og at han for alltid vil bære på ”En
hvitglødende lengsel mot det umulige, mot det fåfengte, denne lengsel
som er som et gjennomborende spyd i sjelen” (Solstad 1965:12), som det
allerede het seg i Solstads debutnovellesamling Spiraler. Gledene som det
jordlige liv kan skjenke Fjord er en mager trøst, og det ser ut til at han –
også etter at hans rekkehussamliv med Cecilie og deres felles barn har
begynt – fortsetter å forholde seg tvetydig til verden og seg selv.10
Vi har i del 2 sett at Sartres teori om blikket spiller en rolle i herre-
trell-relasjonen mellom oldingene og Brevik, men at to scener fra
romanene Irr! Grønt! og Roman 87 åpner opp for sprekker og
transcendenserfaringer i det fastlåste høk og over høk spillet mellom
mennesker, uten at det ser ut til å føre til noen grunnleggende
forandringer i hovedpersonens selvforståelse. De fortsetter å være
inautentiske spillere.
3) Skam
Sartres teori om skammen henger sammen med hans teori om blikket.
Hvis jeg for eksempel en mørk kveld spaserer bortover et fortau, og jeg
uten å tenke over det, snakker litt høyt for meg selv, vil jeg, hvis jeg går
der alene, ikke tenke over at jeg snakker høyt for meg selv. Hvis jeg
derimot, i det samme øyeblikk som jeg snakker høyt for meg selv,
plutselig blir vár noen raske skritt bak meg, vil mine ord ut i mørke få et
tragisk skjær over seg. Jeg vil skamme meg, jeg har blitt sett av et annet
blikk. I stedet for at jeg er min kropp (jeg snakker ut i mørket) blir jeg var
at jeg har en kropp (mitt snakk). Gjennom de andres blikk blir jeg henvist
                                                 
10 I boken fra fotball VM 82 omtaler Solstad mesterskapet som et ”jordisk svir”. Det at han
ikke kun kaller mesterskapet for et ”svir”, eller eventuelt et ”sant svir”, men føyer til
begrepskjennetegnet ”jordisk”, må innebære at han også kan tenke seg muligheten av ett svir
som ikke er jordisk. Lengselen etter det oversanselige synes å være en grunnleggende tendens
i hele Solstads forfatterskap. (Solstad 1982)
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til meg selv, mine egne fysiske utrykk blir et objekt for meg selv, følgelig
blir jeg et objekt. Samtidig anerkjenner jeg disse skrittene jeg hører bak
meg som frihet. Det er unngåelig for meg å ikke bry meg om disse raske
skrittene som jeg hører rett bak meg og tenke at ”jeg bryr meg ikke om
hva de andres synes om meg”.  Jeg kan høre andre lyder rundt meg
også, slik som måkenes skrik, eller vinden som berører bladverket i
trærne, men jeg vil ikke komme på tanken om å anerkjenne måkene eller
vinden som frie subjekter. Jeg vil ikke føle deres blikk i nakken. I det jeg
hører disse skrittene derimot, vil jeg stivne og bli til et objekt og
anerkjenne skrittene i mørket som frihet, som suverenitet. Uansett hvem
sine skritt det er jeg hører, om så det er en ung elegant kvinne på
høyhælte sko, en skoleelev eller en pensjonist, vil jeg anerkjenne
personen som et subjekt, og meg selv som et objekt; som sett som et
objekt av den andre. Man kan kun skamme seg overfor noen andre:
[S]kam [er] i sin første struktur skam overfor noen. Jeg har nettopp
gjort en klosset eller vulgær bevegelse: Denne bevegelsen kleber
seg til meg, jeg verken dømmer eller klandrer den, jeg lever den
simpelthen, jeg virkeliggjør den på for-seg’ets måte. Men brått
løfter jeg hodet: Noen var tilstede og så meg. Jeg virkeliggjør straks
hele vulgariteten ved min bevegelse, og jeg skammer meg […] den
andre [er] den uunnværlige formidler mellom meg og meg selv:
Jeg skammer meg over meg selv slik jeg framtrer for den andre.
(Sartre 1980:100-101)
Vi skal i dette avsnittet se nærmere på hvordan skam er et begrep som
særlig tematiseres i romanen T. Singer (1999)
Dersom det hadde vært Milan Kundera som hadde skrevet T.
Singer ville han kanskje kalt romanen for Utydeligheten. I en samtid der
det å være tydelig er et at de virkelige store idealene, fremstår T. Singer
som en utydelig, diffus person. For eksempel kan hans hode en gang i
mellom skimtes sammen med en masse andre hoder, i det TV kameraene
fort sveiper over publikummet til TV-showet som blir innspilt.  (T.
Singer har en kamerat som lager show på TV, derfor får T. Singer
billetter som publikummer.) Det eneste som kan få T. Singer ut av
utydeligheten er skamfølelsen. Skamfølelsen er det eneste som gjør at
han kan bli noe i egne øyne, og skamfølelsen er noe som oppstår i møte
med de andres blikk. Romanen åpner med en beskrivelse av hvordan T.
Singer plutselig og uten noen forutgående grunn, føler at skamfølelsen
springer frem i ham. Han må stoppe opp, ta hendene for ansiktet og si
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”Nei, nei!” Men denne skamfølelsen er alltid forårsaket av at han brått
og uforvarende husker en situasjonen med flere aktører hvor han selv
mener han har dummet seg ut.
I Irr! Grønt! og i Roman 87 er det bøkenes respektive hovedpersoner
som i form av å være en tredje person C, får anledning til å observere et
menneske A i interaksjon med en person B. I T. Singer er det bokens
hovedperson som er person A og som i sin interaksjon med person B,
blir observert av person C. En annen viktig forskjell er at T. Singer ikke
blir sett bak forstillelsen, men det er selve forstillelsen overfor en annen
person, som blir observert av en tredje person. Han blir i barndommen
observert av sin onkel da han ler en forsert latter for å tekkes sin
jevngamle kamerat. Solstad beskriver også hvordan T. Singer blir
skamfull når han har sagt noe til en person K som han trodde var person
B. Det går fram av teksten at T. Singer ikke nødvendigvis har et mer ekte
og nært forhold til B enn han har til K, men han snakker bare i forskjellig
språk til dem. T. Singer blir ikke flau fordi han overfor K har åpenbart
hvem han egentlig er bak rollene, og han er ikke mer egentlig eller
uforstilt overfor B enn overfor K. T. Singer blir snarere flau fordi han
som spiller har gjort, hva jeg vil kalle for en grammatikalsk feil. På
samme måten som et ord som passer i en setning blir helt feil i en annen
setning.
Det at teksten i så stor grad utmeisler akkurat den måten T. Singer
ikke er noen ting bak rollene, og følgelig at han ikke blir flau fordi han
har åpenbart seg selv, har betydning for hvordan vektleggingen av T.
Singers skamfølelse kan forstås.  I motsetning til Irr! Grønt! og Roman 87,
hvor det, som vi har sett, i det minste er mulig å tolke teksten dit hen at
hovedpersonene observerer den Andre, slik denne er bak forstillelsen,
bak det objektiverende blikket, er det ingen åpninger for noe slikt i T.
Singer. Det eneste som gjenstår som en personlig identitet, er den
skamfølelsen som T. Singer ganske ofte fornemmer.
Den fremstillingen jeg har gitt av T. Singers skamfølelse er i strid
med Solstads egne synspunkter som kommer fram i et intervju i Bøygen.
Som svar på spørsmålet om hvilken skam han berører i romanen T.
Singer svarer Dag Solstad:
 Én type skam er den som skyldes at man har gjort noe galt. Den
skammen er jeg ikke så opptatt av. Den skammen jeg har beskrevet
er den som bryter plutselig og uventet inn, på et tidspunkt hvor
det ikke er noen grunn til at den skal gjøre det. Det er vel en
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metafysisk skam jeg skriver om i denne romanen, i motsetning til
den sosiale skammen. (Bøygen 4:2002)
Jeg mener det ikke er mulig å skille mellom en metafysisk og sosial
skam. Selv om T. Singer plutselig kan skamme seg uten noen
forutgående grunn, er den skamfølelsen som skyter opp i ham likevel
minner om skamfulle situasjoner som har oppstått ved at han har blitt
eksponert for den andres blikk. Det er også vanskelig å innse hva
metafysisk skam skal kunne gå ut på, dersom vi ikke trekker inn at skam
på en eller annen måte dreier seg om å ha blitt sett av et annet blikk, og
at skam forholder seg til et sosialt prosjekt om å vinne ære og å unngå
vanære. Jeg mener at den sosiale og metafysiske skammen går ut på det
samme. Metafysikk er en betegnelse på teorier om virkelighetens
grunnleggende prinsipper. En metafysikk må ikke nødvendigvis
implisere oversanselige størrelser, som for eksempel en gud eller
platonske idéer. Sartres teori om forholdet mellom bevisstheter er også
en metafysisk teori. Den skammen som T. Singer føler, har derfor å gjøre
med hans forhold til de andre og de andres blikk, ikke med en
oversanslig instans som plutselig finner det for godt å hjemsøke ham.
Vi har i del 3 sett hvordan den såkalte identitetsløse T. Singer
skammer seg, slik Sartre sier, over seg selv slik han framtrer for den
andre. Han får formidlet seg selv som en identitet, riktignok bare som et
grammatikalsk feilplassert objekt, gjennom de andres blikk. T. Singers
skamfølelse er det eneste som vitner om at han er til, ellers er han
ingenting.
4. Konklusjon
Artikkelen har vist på hvilke måter Dag Solstads tekster er i slekt med
Jean-Paul Sartres filosofi og dennes begreper om vond tro, blikk og
skam. Disse eksistensialistiske fenomenene blir ikke bare illustrert i
Solstads tekster, men snarere satt på spill. De utvalgte scenene viser
hvordan den uavklarte tvetydigheten mellom faktisitet og overskridelse
går helt inn margen på romanfigurenes selvoppfattelse. I noen scener
inngår blikket som et element i herre-trell relasjoner mellom karakterene.
I andre scener åpner hovedpersonenes erfaringer av andres blikk opp for
sprekker og transcendenserfaringer i det fastlåste maktspillet mellom
dem, uten at det ser ut til å føre til noen grunnleggende forandringer i
deres selvforståelse. De fortsetter å være inautentiske spillere.
Skambegrepet er heller ikke noe som gjør personen til et objekt gjennom
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den andres blikk, men dreier seg snarere om å bli tatt på fersk gjerning,
som en dårlig rollespiller. Samlet sett demonstrerer Solstads romaner
hvor vanskelig det er å erkjenne seg selv, enten som en selvidentisk
autentisk person, eller som en vellykket inautentisk spiller.
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